修行会

合気道への旅

私はアメリカ合衆国バージニア州フレデリックスバーグ郊外の小さな田舎で育ち、子ども時代の半分は森の中で、残りの半分はコンピューターと園芸に費やした。高校時代、卒業のほぼ1年前に、私はアメリカ陸軍に早期志願入隊していた。ちょうどその頃、芭蕉の言葉――「賢者の足跡を追い求めるな。賢者が求めたものを求めよ。」（古人の跡を求めず、古人の求めたるところを求めよ）――に出会った。まさかこの言葉が、まだ見えてもいなかった夢を組み上げる引き金になるとは、その時の私は知る由もなかった。

軍務の中で、私は老子『道徳経』（Tzu, 1990）など多くの宗教的文献を読んだ。私はそれを、着用していた陸軍の戦闘服（BDU）の右下のポケットにいつも入れていた。仏教の経典（スッタ）を深く学び、聖書は気軽に読み、神道の文献には好奇心を持って触れ、先住民の伝承は探索するように調べた。インターネットがまだ初期の頃、ある日私は植芝盛平の物語に出会い、彼が武人と賢者を結び合わせるかのように見えたその生涯と著作に、強い興味を覚えた。セレンディピティ（思いがけない発見）は、この人生において絶えず起こる現象である。私が駐屯していたアラスカ州フォート・ウェインライトの基地内に、合気道を教えている紳士がいることを知った。

Journey to Aikido

I grew up in a small rural area of the United States outside of Fredericksburg, Virginia and spent half of childhood in the forests and the other half in computers and gardening. While in high school, nearly a year before graduating, I had enlisted early in the United States Army. It was about this time, I had come across a quote of Basho, “do not seek to follow in the footsteps of the wise; seek what they sought.” Little did I know that this quote would be the catalyst assembling a dream that had not yet been foreseen.

While in the military, I studied many religious texts, like Lao Tzu’s Tao Teh Ching (1990), which I always kept in the bottom right pant pocket of an Army battle dress uniform (BDU) that I wore. I studied Buddhist Suttas deeply, the Bible casually, Shinto texts curiously, and native lore explorationally. It was the early days of the world wide web, and one day I came across a story of Morihei Ueshiba and had experienced intrigue about his life and writings as he seemed to unite warrior and sage. Serendipity is a continual phenomenon in this life. I discovered that within the military base I had been stationed in Ft. Wainwright, Alaska, a gentleman was teaching aikido.

私は軍のディレクトリに載っていた番号に電話し、教えている指導者と話した。氏名はここでは伏せているが、その理由はほどなく述べる。彼は「子どものクラスだ」と教えてくれたが、アラスカ大学フェアバンクス校から数名の大人が नियमित的に稽古に来ており、その一人が米陸軍予備役のスモークジャンパー（森林火災の空挺消防隊員）であるゴードン・リードだった。ゴードンの仕事は、仲間とともに山火事の現場へ飛び、飛行機やヘリから降下して消火にあたることだった。私は彼らのことを今でもはっきり覚えている。彼らは家族のような存在になった。

私は可能な限りすべての稽古に参加し、さらに指導者と森の中で稽古を補った。奇妙だったのは、稽古中に指導者が数々の当て身の組み合わせを用い、異様に速かったことだ。私の部隊にいた別の人物も参加した。彼は強靭な闘争心を持ち、重機整備の仕事をしていた。指導者は剛柔流によって培われた並外れた技量を持ち、とても予測不能だった。この「予測不能さ」は、私たちが連絡を失った後、彼が特殊作戦部隊で用いることになる技能でもあった。そうした事情もあり、本稿では彼の名前を伏せている。

I called a number listed in a military directory and talked to the instructor whose name is redacted which shall be mentioned as to why shortly. He informed me that it was a children’s class, but that they had a few adults visiting regularly from the University of Alaska Fairbanks, one of which was a smoke jumper in the United States Army Reserves, Gordon Reid. Gordon’s job was to fly into a forest fire with his friends, jump out of a plane or helicopter, and fight a fire. I remember these people clearly; they became like family.

I quickly attended every class I could, supplemented by training in the forests with the instructor. The odd thing about this was, that our instructor applied numerous combinations of atemi during practice, he was extremely fast. Another individual I knew from my unit also joined, he was a strong fighter and worked as a heavy equipment mechanic. The instructor possessed tremendous skill through Gōjū-ryū, and was very unpredictable, a skill he would later use in Special Operations units before we lost contact with each other, hence the reason his name is redacted from this article.

指導者と私、そして格闘家の彼と私は、かなり多くの時間を共に稽古に費やした。時間を共有すれば、自然と物語も立ち上がってくる。指導者が合気道を教えていた理由は、ある日シカゴで五月女先生の指導を見学したことに始まる。初日、彼は先生からいきなり受け身の相手に指名された。彼の記憶にあるのは、「先生に向かって打ちかかろうとして立っていた」こと、そして次に気づいたときには床に倒れ、天井を見上げて目を開いたことだけだった。彼はその話をしながら笑った。もっと強くいこうとしたら、まったく同じことが起きたという。覚えていないのに、混乱し、興奮した。どうして何も覚えていないのか？

しばらくして私は、日本へ渡って道場に住み込み、内弟子としてこの武道の修行にさらに打ち込みたいと考えるようになった。その意図を指導者に伝えると、彼は五月女先生との体験談をさらに話してくれた。あのセミナーの後、彼は自宅へ戻り、武道競技で得たトロフィーが壁一面に並んでいたのを全部まとめて掻き集め、ゴミ袋に入れ、ダンプスター（大型ゴミ箱）へ投げ込んだという。自分は何も分かっていないと感じ、合気道を稽古しようと決めたのだ。妻は衝撃を受けたが、彼を支えた。

The instructor and I, and the fighter and I spent quite a bit of time together training. Stories naturally emerged with sharing of time together. The reason the instructor was teaching aikido was because one day he visited Saotome Sensei teaching in Chicago. He was immediately called by Sensei for ukemi on the first day. He only remembered standing about to attack Sensei, and then remembered opening his eyes on the floor looking at the ceiling. He laughed telling this story, because he said that he tried harder, and the same exact thing happened, he was confused and excited. How could he not remember a thing?

After a while, I became interested in traveling to Japan to become an uchi-deshi to live in a dojo to commit to practicing this art further. I shared this intention with the instructor. He shared more of the story about his experience with Saotome Sensei. He told me that after that seminar, he went home and took an entire wall full of trophies from his martial arts competitions, scooped them up, dropped them into a garbage bag, and tossed them into a dumpster. He felt like he knew nothing and decided to practice aikido. His wife was in shock but supported him.

私たちは可能な限り頻繁に稽古をした。生徒たちは非常に真剣で、会話はほとんどなく、指導者は打撃、平手打ち、そして柔道の投げに加えて、さまざまな当て身の形を教えてくれた。アラスカ州フェアバンクスの警察署からは、ボランティアの護身術指導を手伝ってほしいと招かれた。ここで私は初めて合気道セミナーへ参加し、アラスカ州アンカレッジの「Aikido North」でフランク・ドーラン先生に出会った。それは今でも懐かしく思い出す。

やがて指導者は、特殊作戦部隊への再配置のために去らねばならないと私に告げた。彼は選抜課程を通過し、クラスを私に任せたいと言った。私はそれを喜んで引き受けた。毎回の稽古に勤勉に通う生徒たちや子どもたちに対する責務の感覚があったからだ。彼はまた、「合気道を稽古するために日本へ行く必要はない」と感じていた。そして私に、ワシントンD.C.の合気道聖武館道場を紹介した。五月女先生が、私のような人間にとって最良の稽古を与えてくれると彼は考えていたのだ。私はその助言に従い、除隊直前に陸軍の休暇を取り、道場を訪ねた。同時に、将来の職のため、情報機関コミュニティで働く友人たちにも会いに行った。

We trained as often as we could, the students were very committed, there was very little talking, and the instructor taught us striking, slapping, and all various forms of atemi on top of judo throws. We were invited by police departments in Fairbanks, Alaska to help teach volunteers self-defense. It was here that I traveled to an aikido seminar for the first time, meeting Frank Doran Sensei at Aikido North in Anchorage, Alaska and look fondly on that.

Over time the instructor informed me that he had to depart for reassignment to a Special Operations unit. He passed a qualification course, and asked to leave the class in my hands, which was gladly accepted as a sense of duty to the students and children who trained diligently every class. He also felt that I did not need to go to Japan to practice aikido, and referred me to Aikido Shobukan Dojo in Washington D.C., as he felt Saotome Sensei offered the best training for someone like me. I took his advice and took some leave from the Army just before exiting the military to visit the dojo while also meeting friends working in the intelligence community for a career.

初日に見た道場の光景を、私ははっきり覚えている。その日は特別な有段者セミナーがあり、ある門下生（キャロル・アルスタット）が、私がその稽古を見学できるよう許可を求める必要があった。アラスカから航空機動軍（AMC）の便を乗り継ぎ、3日かけて来たのだと知ると、その門下生は快く私を中へ案内し、私はほとんどすべての稽古に参加した。

先生の動き、先生の語ることに、私は心を強く動かされた。そしてその直後、私は先生を研究し始めた――その順番で。これこそ、私が生涯探し求めていたものだった。だから私は、軍を離れたら戻って来ようと決め、実際にそうした。除隊後、住まいが見つかるまで私はD.C.のかなり南方にある実家で一時的に暮らした。午前4時ごろに約107km運転して出勤し、仕事が終わると約24km運転して道場へ行き、2時間半稽古をして、それから約100km運転して帰宅した。週に毎日それをやった。今思えば狂気じみている。振り返ると、私は1日に230kmも移動していたことになる。

1990年代半ばの聖武館道場は、信じられないほど活気に満ちていた。有段者が何列にも並んだ。先生が町にいるとき――セミナーの1週間、2週間、時には3週間前から到着して――平日の夜の多く、平日の朝の一部、そして土曜の朝を नियमित的に指導していた。時には奥様のパティ・五月女も後から来て指導することがあった。素晴らしかった。そして稽古相手が本当にたくさんいた……。

I remember seeing the dojo clearly the first day, that day there was a special yudansha seminar, and one of the students (Carol Alstatt) needed to ask permission for me to see the session. After learning that I had traveled all the way from Alaska via three days of Air Mobility Command (AMC) flights, the student gladly brought me in, and I visited nearly every session. I remember being emotionally moved by Sensei’s movements, what he spoke about, and then immediately started studied him, in that order. This is what I was looking for my entire life, and I decided to come back after departing the military, which I did. After the military, I lived temporarily with my parents far south of D.C. until I could find a place. I drove about 107 km to work at about 4 AM, then after work would drive 24 km to the dojo, train for two and a half hours, then drive 100 km back home. I did this ever day of the week, it was crazy. Looking back, I was traveling 230 km a day.

Shobukan dojo in the mid-1990’s was extremely busy. There were rows and rows of yudansha, and when Sensei was in town, arriving one, two, or three weeks before a seminar, he’d regularly teach most weekday evenings, some weekday mornings, and Saturday mornings. Sometimes his wife Patty Saotome would come along later and teach as well. It was amazing; and there were so many people to practice with…